
O PEDAÇO QUE MAIS GOSTO. 

Numa dessas noites comuns de quarta-
feira, em 2025, jantávamos galinha caipira 
no AMAS. Na mesma mesa, eu e meu amigo 
Luiz Mário.— cúmplices de uma conversa 
que transcenderia o trivial daquele encontro. 
 

 

Um parênteses, antes de falar do assunto principal. Por amor ao futebol, destaco a coragem 
desse guerreiro, submetendo-se a cirurgia do joelho. Seu objetivo? Retornar ainda mais 
vigoroso ao time dos 50+. Soma-se, assim, à galeria dos aguerridos Elyson, Wilson, Pedro entre 
outros resilientes ao esporte. 

Voltando ao  jantar, Luiz Mário comentava que gosta muito de algumas partes da galinha caipira, 
que, por sinal, coincidiam com os pedaços que a minha mãe gostava: pescoço, pé, asa, algo 
assim. Mencionou que seu pai compartilhava idêntico gosto. Eu, em contraponto, revelei minha 
preferência pelas porções mais generosas em carne. "Meu filho também", respondeu ele, com 
um sorriso cúmplice. 

Naquele instante, percebi algo mais profundo do que uma simples coincidência de paladar. 
Luiz Mário, primogênito que zelou pelos demais irmãos; minha irmã, também primogênita, 
nutre apreço pelas mesmas partes da ave. Eu, caçula de minha linhagem, jamais compreendi, 
na infância, a atração por aqueles pedaços — ossos em abundância abraçados por escassa 
carne. Certo dia observei lágrimas em seus olhos. Sem explicar o porquê, talvez, me protegia 
das amarguras que a sabedoria concede aos mais experientes para proteger os menores.  

Hoje entendo o porquê de tudo, e espero que o caçula do Luiz Mário decifre, também, esse 
enigma afetivo: eles deixavam para nós a pouca proteína do dia porque precisávamos mais. 
Como fizera os pais em relação a si. Afinal, crescidos e investidos de responsabilidade com a 
família, sentiam-se naquele sagrado dever, como se pai e mãe fossem. Naqueles tempos, não 
desfrutávamos da abundância que hoje nos cerca. 

Quem possui em demasia —e aqui não falo de alimento, mas de sabedoria — deve amparar 
quem tem pouco.  Minha irmã me guiou e continua a iluminar meus caminhos. Eu a amo, numa 
dimensão que só Deus o sabe! E assim, por essas misteriosas teias do destino, transferi ao meu 
amigo Luiz Mário idêntico sentimento. Primogênitos que herdaram a sublime arte do 
compartilhar. Esta reflexão de gratidão, do fundo do coração, é infinitamente pequena perto do 
que merecem.  

Os estoicos, em sua profunda sabedoria, trabalhavam lado a lado com seus colaboradores em 
determinados períodos do ano. Ao retornarem dos campos, permitiam que as mulheres 
servissem a mesa e convidavam os trabalhadores a sentarem-se e deleitarem-se com a 
refeição diária. Embora exaustos e famintos após uma jornada extenuante, nada consumiam; 
ou melhor, venciam o desejo da fome e do cansaço. Permaneciam nos bancos posteriores do 
banquete, testemunhas silenciosas daquela comunhão, exercitando um rigoroso controle 
interno. O espírito dominando a matéria. Mestres, tal como Luiz Mário e minha irmã. 

É provável que os primogênitos de nossa narrativa real não fossem adeptos do estoicismo, 
talvez sequer conhecessem os mecanismos de controle da dopamina cerebral. Mas, 
confidencio-lhes, ‘o pedaço que mais gosto’: como enriquece(ram) nossas existências com 
suas sabedorias! Quem partilha conhecimento colhe vida em abundância. Por isso me alegra 
simplesmente, em dividir o mesmo espaço que eles ocupam, mesmo quando o silêncio é nossa 
única linguagem! 
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