
MARIA. POR UMA NOVA FRATERNIDADE. 

            *Por, Charles Frazao de Almeida. 

Esperava, numa manhã 

de sábado, o pedido do 

café que tomaríamos em 

casa, sentado no banco 

alto do balcão de uma 

padaria na avenida 

Calama, em nossa 

capital. Enquanto isso, 

refletia sobre 

singularidades da vida. 

Esperar, por exemplo, é 

sentimento que anda na 

contramão do mundo 

exigente por soluções 

rápidas, a cada fração de 

tempo. O antigo 

segundinho fora 

rebaixado ao patamar de 

hora.  

Não muito diferente dos 

demais clientes da 

padaria, minha 

multifacetada atenção 

dividia-se entre as 

mensagens no celular, 

conversas com o 

atendente, e a ligeira 

cautela à movimentação 

ambiental. “Ore, mas 

feche a porta”!  

O cheiro de bacon, ovos 

fritos, tapioca e queijo, 

que exalava das frituras 

na chapa quente tomava 

conta daquele ar 

compacto, deixando para 

trás o perfume 

costumeiro pós banho 

matinal.  
Ficará rico quem conseguir a proeza de separar esses ‘cheiros’ misturados à refrigeração do ar-

condicionado e às moscas nesses ambientes. Não bastasse, senti  bem próximo de mim, um forte odor. 

Há quem não goste de tomar banho pela manhã. Aquela ‘fragrância’ baralhada as já existentes 

inquietou-me o espírito, e tornou longa minha espera. Pressa inútil. Não havia nada a fazer, senão 

obedecer a fila de espera. O atendente, que pareceria ler meus pensamentos, percebeu o desconforto, e 

sorriu acenando com a mão: já, já! (minha amiga Rosa falava: ‘jazinho’. Aprendi tratar-se de fração 

mais veloz que segundinhos). Parece que não estou na contramão desse delírio! 

Ao meu lado nossa personagem, que, segundinhos depois, se revelara. Percebi que a reconhecia, há 

tempos. Pedinte no semáforo do Shopping. No silêncio do carro sempre  a observava, no percurso de 



ida e volta ao trabalho. Vestido verde escuro surrado num corpo esquelético. Cabelos ruivos e pele 

vermelha, duramente castigados pelo sol. Olhar penetrante, cachecol no pescoço, pose e andar de 

modelo. Movia-se com elegância ao estender o pedido de esmola. Lembrei-me que isso se passara 

muito antes da pandemia. Naquele tempo, me veio a impressão de presenciar o início da decisão de 

quem resolve descer dos palcos da vida, para ficar, dia após dia, estendendo a mãozinha à espera de 

um milagre.  

Mas eis que, furtivamente, entre nós nasce um diálogo. 

 — Oi, tudo bem com você? Como se chama?  

Respondeu, secamente:  

— Tudo. Maria, e continuou comendo pão com manteiga, acompanhado de uma xicara de café com 

leite. Olhos fitados para baixo. 

— Você é daqui? 

— Não, sou de Natal, Rio Grande do Norte. 

— Mudou de semáforo?  

Como se perturbada, antes de responder fixou, profundamente, seus olhos em mim, de modo 

intimidador. Talvez, quisesse falar além das palavras.  

— Mudei, igual aos meus colegas, do presente e do passado. Além de pedir, temos a missão de desafiar 

a imaginação de quem nos enxerga como animais na paisagem urbana. Não temos dia nem noite. 

Existimos fora da gaiola que aprisiona o mundo em delírio, e às ideias que impulsionam à ilusão de 

ajudar alguém. Na verdade, essa sociedade é quem precisa de ajuda. O servir autocomplacente de quem 

precisa ofertar migalhas para ficar feliz, pode ser um sinal desse mal. O escárnio das moedinhas que 

nos sobram, vocês ficam filezinhos, não é ? Então, somos pedintes de ofício, enviados para os desafiar; 

e vocês, mendicantes à espera de uma Graça. Deus me livre! Já encontramos o nosso sentido nesse 

mundo. Veja como nos olham sem nos enxergar. Somos um fato, além dos sábados ou de um dia de 

Natal. Somos a alma (in)útil que persegue, desde sempre, o drama humano da falta de sentido na vida. 

Deus nos livre! 

Fiquei sem reação. Disse ao atendente: anote as despesas dela junto às minhas. Mas, como um tiro de 

misericórdia ela finalizou:  

—Não, não precisa, eu pago minha conta. E puxou um monte de moedinhas que davam forma a um 

saco pendurado junto ao quadril.  

O atende sorriu, e pontuou: 

— Ela sempre vem aqui, mas não permite que ninguém pague a conta dela, o café não. O senhor não 

é o primeiro a tentar. 

Voltei para casa emudecido, refletindo sobre a qualidade e quantidade de tempo necessário  para 

transcender a fraternidade que pratico nesse mundo “e percebo nele e dele participar. E, mais ainda, 

sei e sinto não estar sozinho...”i. 

 
iPS. Texto inspirado em fato real. A obra: “Deus nos livre! de Mario Sérgio Cortella (2024), que 

recheou o escrito de sabedoria, foi decisiva para extrair da memória esse desafio que dedico aos 

23 anos de trabalhos no AMAS, em 2024.  ////////////// * Advogado. Presidente do AMAS. 2024-2025. 


