MARIA. POR UMA NOVA FRATERNIDADE.

Esperava, numa manha
de sabado, o pedido do
café que tomariamos em
casa, sentado no banco
alto do balcdo de uma
padaria na avenida
Calama, em  nossa
capital. Enquanto isso,
refletia sobre
singularidades da vida.
Esperar, por exemplo, é
sentimento que anda na
contramao do mundo
exigente por solugdes
rapidas, a cada fracdo de
tempo. 0] antigo
segundinho fora
rebaixado ao patamar de
hora.

Nao muito diferente dos
demais  clientes da
padaria, minha
multifacetada  atencdo
dividia-se  entre  as
mensagens no celular,
conversas com 0
atendente, e a ligeira
cautela a movimentagdo
ambiental. “Ore, mas
feche a porta™!

O cheiro de bacon, ovos
fritos, tapioca e queijo,
que exalava das frituras
na chapa quente tomava

conta daquele ar
compacto, deixando para
tras 0 perfume

costumeiro pods banho
matinal.

*Por, Charles Frazao de Almeida.

Ficara rico quem conseguir a proeza de separar esses ‘cheiros’ misturados a refrigeragdo do ar-
condicionado e as moscas nesses ambientes. Nao bastasse, senti bem préximo de mim, um forte odor.
Ha quem nao goste de tomar banho pela manha. Aquela ‘fragrancia’ baralhada as ja existentes
inquietou-me o espirito, € tornou longa minha espera. Pressa inutil. Nao havia nada a fazer, sendo
obedecer a fila de espera. O atendente, que pareceria ler meus pensamentos, percebeu o desconforto, e
sorriu acenando com a mao: ja, ja! (minha amiga Rosa falava: jazinho’. Aprendi tratar-se de fragdo
mais veloz que segundinhos). Parece que nao estou na contramao desse delirio!

Ao meu lado nossa personagem, que, segundinhos depois, se revelara. Percebi que a reconhecia, ha
tempos. Pedinte no semaforo do Shopping. No siléncio do carro sempre a observava, no percurso de



ida e volta ao trabalho. Vestido verde escuro surrado num corpo esquelético. Cabelos ruivos e pele
vermelha, duramente castigados pelo sol. Olhar penetrante, cachecol no pescogo, pose ¢ andar de
modelo. Movia-se com elegancia ao estender o pedido de esmola. Lembrei-me que isso se passara
muito antes da pandemia. Naquele tempo, me veio a impressdao de presenciar o inicio da decisdo de
quem resolve descer dos palcos da vida, para ficar, dia apods dia, estendendo a maozinha a espera de
um milagre.

Mas eis que, furtivamente, entre nés nasce um didlogo.
— 01, tudo bem com vocé? Como se chama?
Respondeu, secamente:

— Tudo. Maria, e continuou comendo pao com manteiga, acompanhado de uma xicara de café com
leite. Olhos fitados para baixo.

— Vocé ¢ daqui?
— Nao, sou de Natal, Rio Grande do Norte.
— Mudou de semaforo?

Como se perturbada, antes de responder fixou, profundamente, seus olhos em mim, de modo
intimidador. Talvez, quisesse falar além das palavras.

— Mudei, igual aos meus colegas, do presente e do passado. Além de pedir, temos a missdo de desafiar
a imaginacdo de quem nos enxerga como animais na paisagem urbana. Nao temos dia nem noite.
Existimos fora da gaiola que aprisiona o mundo em delirio, e as ideias que impulsionam a ilusdo de
ajudar alguém. Na verdade, essa sociedade € quem precisa de ajuda. O servir autocomplacente de quem
precisa ofertar migalhas para ficar feliz, pode ser um sinal desse mal. O escarnio das moedinhas que
nos sobram, vocés ficam filezinhos, ndo ¢ ? Entdo, somos pedintes de oficio, enviados para os desafiar;
e vocés, mendicantes a espera de uma Graca. Deus me livre! Ja encontramos o nosso sentido nesse
mundo. Veja como nos olham sem nos enxergar. Somos um fato, além dos sabados ou de um dia de
Natal. Somos a alma (in)util que persegue, desde sempre, o drama humano da falta de sentido na vida.
Deus nos livre!

Fiquei sem reagdo. Disse ao atendente: anote as despesas dela junto as minhas. Mas, como um tiro de
misericordia ela finalizou:

—Nao, ndo precisa, eu pago minha conta. E puxou um monte de moedinhas que davam forma a um
saco pendurado junto ao quadril.

O atende sorriu, e pontuou:

— Ela sempre vem aqui, mas ndo permite que ninguém pague a conta dela, o café ndo. O senhor nao
¢ o primeiro a tentar.

Voltei para casa emudecido, refletindo sobre a qualidade e quantidade de tempo necessario para
transcender a fraternidade que pratico nesse mundo “e percebo nele e dele participar. E, mais ainda,
sei e sinto ndo estar sozinho...”"

'PS. Texto inspirado em fato real. A obra: “Deus nos livre! de Mario Sérgio Cortella (2024), que
recheou o escrito de sabedoria, foi decisiva para extrair da memoria esse desafio que dedico aos
23 anos de trabalhos no AMAS, em 2024. ////////////// * Advogado. Presidente do AMAS. 2024-2025.



